傅辰寒没再多说，转身先出了门。
门在身后轻轻合上，房间里只剩下沉默的程川野。酒红刘海下的眼神复杂地闪了闪，他咬牙做了半天的心理建设，鼓起勇气去摸后颈，昨夜那块刚被咬过的地方已经消肿——这足以证明那只是个临时标记。
程川野长吁一口气，成一个大字形躺回床上，心里放松了不少。
综艺《生存游戏》录制了一整天，从早晨进山到晚上十点杀青，三个人累得像从泥里爬出来的落汤鸡。
傅辰寒的脸上沾满泥土，眉骨深处的眼睛沉得像暴风雨前的海；江谨的冷灰棕长发湿成一股一股贴在后颈，累的几乎连腰都直不起来，综艺后半程的五公里负重跑全靠傅辰寒拉着他；程川野最狼狈，本来昨晚就没睡好，这会儿刘海塌成乱草，脸上身上全是泥点子，岩浆辣椒的信息素混着汗土味，辛辣得呛鼻子。
杀青后还不能下班，导演组带着他们转战临时搭建的小剪辑室过粗剪。帐篷里逼仄得让人喘不过气，一张长桌、好几块屏幕、几张折叠椅满满当当，旁边还立着个便携空调。
顾深已经坐在最里侧的椅子上，黑衬衫袖口卷到小臂，冷白的手臂随意搭在扶手上，短发被冷气吹得微微散开。她整个人安静得像一柄收在鞘里的刀，存在感却压得整个屋子都低了几度。
导演和剪辑师在忙调试，傅辰寒跟江谨先进来，挑了中间一排坐下——傅辰寒打着哈欠，明显疲惫；江谨累的脑袋歪在傅辰寒的肩膀上，全靠玩手机保持清醒。
程川野最后一个推门进来，卫衣帽子扣在头上挡住被泥巴弄脏的头发，酒红刘海从帽檐里乱七八糟钻出来。
他扫一眼屋里，脚步故意拖重，绕到离顾深最远的那张折叠椅坐下，长腿一伸，几乎踹到对面剪辑师的脚，又深吸一口气，把岩浆辣椒的信息素一股脑往外怼，空气瞬间呛得人鼻腔发热，导演下意识咳了两声，剪辑师的手在键盘上顿了顿。
屏幕亮起，开始回放。
轮到程川野的单人特写：在“穿越泥土沟”中，程川野只差最后十米却摔到在终点线前，输给了另一支队伍。镜头怼脸——双目圆瞪，薄唇抿成一条狠戾的线，额角青筋跳动，整张脸写满“我他妈不服”的戾气。泥点子糊在脸侧，更衬得那股野性像头困兽。
内容未完，下一页继续阅读